新莆京从零开始说摇滚(四)民谣摇滚,反抗与开发。被革了指令的摇滚。

题记:在面前片希望吃我们曾经针对性60年份摇滚乐从美国诞生到英伦乐之反入侵进行了简便易行的梳理,但是,其中充分要紧之一律局部内容还无提及,就是以美国民歌复兴运动后大大丰富了摇滚乐精神内涵的民谣摇滚。而民谣摇滚的提高以及美国顿时之民运运动是密不可分的,这次,我们以坐时为切入点,换个角度来解读好年代的乐以及音乐人们。

亚文化公众号:浅见(ID:qianjianread)

二战前的美国,一直挣扎于无界限的战中,身处资本主义无情扩张受到之人们,一直渴望着社会发展与时的变革。二十世纪初,共产主义革命之品为早已倒上前了美国人民视线,乔希尔作左翼人士,加入“世界产业工人联合会”,积极投入美国工人运动,并撰文了汪洋对抗歌曲。尽管他年纪轻就慷慨之死,却之后成为美国全员投身反抗之精神领袖之一。而别一样位会表示美国精神之抗议歌手,则比较呢我们所熟悉,正是他深刻影响了鲍勃迪伦的音乐及世界观,这个人口尽管是伍迪格里斯。他们的歌曲做中大多充满了对世事不公之愤慨和针对强权压迫的控,呼唤人们的醒,为力争好之庄重和力而斗争。他们之乐章频繁比较简单,旋律也高上人数,比较符合当叫教育水准不死的民众中开展传播。(民谣复兴运动由于年代较早,与本文相关性不很,因此不做详述。有趣味之人得以参考土摩托袁越《来自民间的反叛》。)

文丨几灰魚

时光来到二十世纪五六十年代的美国,麦卡锡主义落幕,种族隔离壁垒尚存,黑人运动风波不断,同时对外与苏联初步冷战,随后,还深入陷入了越南战争的泥潭中。尽管美国境内的经济获得了便捷发展,但身处于社会转型阶段的全员心目充满了天翻地覆与未洋溢。二战后底婴儿潮一代有比较父母辈更优厚的生活条件,接受着上下之溺爱和想,可是当实际与美妙发生冲突时,人们感受及了愿意的无影无踪。肯尼迪,马丁路德金相继遇刺身亡,越南战场上之战败,让这期之成长中充斥了糊涂。

摇滚的革命,或革命的摇滚,只是一时之产物。

60年间早期,也不怕是前文中前期摇滚乐开端的时刻,美国境内主流气氛比开心,因此早期的乐比轻松而奔放。63年肯尼迪遇刺,65年越南战争扩大化,美国境内开发出动乱。青年学生们开始集体会,进行游行示威。同年代,在英伦入侵之震慑下,民谣电声化,摇滚化的潮流开始。可以说,英伦侵略被美国人们又发现了摇滚乐的魅力,而民运运动的拓展,抗议民谣的再生,给摇滚乐注入了初的神气。

计去复刻的后来者,要去魅。

鲍勃迪伦一直受当做音乐史上对抗歌手的形象代言人,严格说来,他的对抗歌曲主要还写与1962-1964年间。后来,他仍然写了重重与一代息息相关的歌曲,但是,他平生都不以为然用团结限制为有一个签内。六十年代后期,他积极退出了一发不安的一世大潮,远离嬉皮的花与黑人贫民区的反,他远超时代的眼神让他机智的小心到了革命的过来。关于他的代表作,我们的群众号以前都讨论了不少,因此不再赘述。

......

The Beau Brummels

整整可能还设由1965年的新港音乐节说由。

Laugh,
Laugh

鲍勃·迪伦(Bob
Dylan)在那场音乐节及赫然地插电唱起了摇滚,“背叛”了有曾经与外一道以格林威治村著之民谣歌手——即便区区年前,他尚同“民谣女皇”琼·贝兹(Joan
Baez)手牵在亲手高唱《答案在民歌中飘摇》(Blowing in the
wind),俨然抗议民谣的化身。

60年代中期,旧金山地区涌现了汪洋乐队。1964年,The Beau
Brummels成立并发行了单曲《Laugh,
Laugh》。标志在民谣摇滚的起来。同年,The
Byrds成立。这时的风摇滚乐队受到英伦入侵的震慑甚显然,或者说,就是在于是Beatles的计演唱民谣歌曲。

使同样年以后,在曼彻斯特自由贸易大厅之上演被,一名为观众的怒吼在众人的嘘声中爆开,那句“犹大!”成为迪伦同俗抗议民谣分道扬镳的诠释。1967年,迪伦为车祸住院,缺席了1968年一整年之“革命”,拒绝了1969年的伍德斯托克音乐节(Woodstock
Rock
Festival),几乎跳了了六十年代末的风起云涌,直至七十年代才起来勾画他好之歌。

The Byrds

插电的迪伦

Mr. Tambourine
Man

旋即段更给多人议论了,分析过,也遭到伤过,但不可否认的是,正是迪伦启发了摇滚和六十年代后期的反倒体制、反正统文化之结缘,他创立之“民谣摇滚”(Folk
Rock)既抓住了相同集市摇滚的革命,也催生出投身革命之摇滚。

1965年4月,The Byrds发行破天荒单曲《Mr. Tambourine
Man》。这首歌唱让称作外来海岸反文化活动的萌之一,从此,他们同鲍勃迪伦比肩成为民谣摇滚的表示人。

或者非常不便想象,1965年事先,摇滚乐几乎就是是流行音乐的代名词(被叫作“Pop
Rock”)。自从50年间末经典摇滚昙花一现之后,白人流行歌手借鉴、模仿摇滚乐,唱片公司借这个改造、炮制一批判所谓的流行音乐,摇滚商业化已有所雏形。

The Searchers

那么时候,如果一旦说摇滚乐带来了呀革命,只能是乐形式的革命,音乐我的革命。不同为无拘无束的爵士,也未像忧郁伤感的布鲁斯,甚至同招、叛逆的五十年间节奏布鲁斯为起分别,脱胎其中的摇滚乐更加躁动、也更猛烈,无论白人还是黑人,为底疯狂。

Where Have All the Flowers
Gone?

可六十年代初期为看作“抗议音乐”的摇滚乐,抗议之一味是主流音乐,青年一代所抗争的,也可是大凡家长的“音乐品味”和吃压的本能而已。摇滚乐所遭受的批、引起的慌,在于是否会见败坏年轻人,是否会山穷水尽正统观念,至于革命,似乎只是是谣言。

如若其余一个较近时代,亲身投入到抗议活动中的乐队,便是The
Searchers。比较显赫的著作有反战歌曲《Where Have All The Flowers
Gone》和《What Have They Done To The Rain》。

披头士和滚石,两出乐队最初的像及抗议、反叛的签似乎毫不关联

1965年7月25日初港音乐节,鲍勃迪伦以民谣节的演艺受到率先用电吉他代表木吉他开展表演。

也管不胜哉插了电的迪伦后来盼约翰·列侬(John
Lennon),会说生“你怎么不写点真正东西?”这样的话来。

Buffalo Springfield

1964年事先以美国还默默的披头士(The
Beatles),在那时候2月登陆苏利文剧场之后,引发全美轰动,评论界酸溜溜地将那个誉为“英伦入侵”(British
Invasion),谈起摇滚乐如临大敌。但那时候无论是披头士,还是哪个人(The
Who),抑或是滚石(The Rolling Stones),都还没有醒革命为何。

Kind
Woman

那阵子真正和法政对抗相结合的,是民歌。

1966年,加州乐队Buffalo Springfield发行了首张专辑《Buffalo
Springfield》,尽管是乐队非常短暂,却声名显赫,创作好好之著述。不过,乐队成员等里却一直连无调和,Stephen
Stills、Neil Young和Richie Furay在乐队解散后还成为了颇有名的音乐人。

由伍迪·格斯里(Woody Guthrie)到彼得·西格(Pete
Seeger),从拉尔夫·皮尔(Ralph Peer)到洛马克斯父子(John Lomax、Alan
Lomax),从四五十年间的“工会民谣”、“左翼民谣”,到六十年代争取民权和种权利、反思体制与社会弊病的抗议民谣,传统民谣几通过失落和再生,在迪伦插电之前,成为拒绝商业化、拒绝归化主流而当政治和体的期的声。

The Mamas & The Papas

就是生几许,在当时,民谣这种音乐形式就满足不了时代要求,民谣的历史沿革也阻止了自身的愈发发展。

The Lovin' Spoonful

以及期之激进相比,传统民谣的上演最好过温和

Do You Believe In
Magic?

1962年,学生争取民主社会(SDS)在密歇根州上《休伦港宣言》(Port Huron
Statement),“新左派”正式上上历史舞台;1963年,马丁·路德·金领导二十万口“进军华盛顿”,伸张黑人民权;1964年密西西比“自由之夏”和伯克利大学“言论自由”运动,青年一代浩浩荡荡投身政治对抗、追求权力平等;1965年,林登·约翰逊用“越战”由“特种战争”提升为“局部战争”,反战示威席卷美国。

1965年-1968年是民歌摇滚爆发的几乎年,值得关注的著作还有The Mamas & The
Papas的《California Dreamin'》,The Lovin' Spoonful的《You Believe in
Magic》,We Five的《You Were on My
Mind》等。其实我们由这些音乐内容遭不难看出,以反抗音乐作为初始的歌谣摇滚已经起来有了变动,受到动荡时之撞击,作品受到起现出避世,迷幻的情。

因而于初左派、黑人民权、言论自由运动、反战活动继续的时日......穿工装、弹奏木吉客、吹起悠扬口琴的风抗议民谣,如何会表示有人数之响动?

美国二十世纪五六十年代反文化活动的主力是一律众多物质生活条件比好的子弟等,他们衣食无忧,受到大量胡思潮与历史观的冲击,失去了针对性美国风价值观的敬畏,同时,又需要找到同样种能真正支持自己之精神支柱。他们当传统资产阶级文化是病态的、压抑的,就盖友好的措施发挥对社会的抵与针对理想主义的求偶。他们的要旨是善,正义,自由与和平,却下了跟俗文化太对立的款型来表达对传统文化之薄和背叛,表现于乐、文学作品、服饰、生活相当各个方面。“垮掉的时”用种激进和反的行为作自己对抗的表明。这会活动中,充满了虚无和消失,充满了私照时代时之无力和不明,同时,却同时怀着个人主义的不懈同热心。

故而鲍勃·迪伦在1964年出产了《鲍勃·迪伦的其余一样对》(Another Side of Bob
Dylan),像是以告别;1965年生产了《重返61声泪俱下高速公路》(Highway 61
Revisited),像是于预演;最终他当初港音乐节的那天插上了电,革了团结之一声令下,革了民谣的命令,革了摇滚的授命。

每当美国东面海岸的格林威治村,就产生诸如此类一多年轻人,并把好叫hips(嬉皮士)。他们穿在破旧的衣裳,不修边幅,吸毒,酗酒,滥交,崇拜鲍勃迪伦,喜欢听The
Beatles和The Rolling
Stone。嬉皮运动源起于“垮掉的秋”,他们以反的自我意识继续发扬光大,这种知识活动就席卷全国乃至世界。虽然于表现形式上来拘禁,嬉皮运动和积极参与政治活动之学童抗议活动反而,但是他们正是因平等种植消极的不二法门对社会开展了敌。嬉皮士们愿意由此逃避主流社会,随心所欲的荒唐和无受任何自律之轻松的生,找回在高度发达的当代理性社会面临所丧失的丁的原始情欲,恢复在总人口的天性中所蕴含在的学识创造的动力,抗拒现理性社会对性之遏制,以求达到文化的跨越、人的振奋之翻身与食指的生存状态的更新。然而,这种最的流露方式,尤其是对毒品的滥用、性解放运动带来了蔓延之社会影响,使嬉皮士成了放荡、堕落之代名词。

1964年,《The Times They Are A-Changin'》

而是幸好在这种虚无之中,摇滚乐出现了更多的可能性及开。鲍勃迪伦率先使用迷幻剂,并拿这种迷幻带入了音乐中。1967年左右,嬉皮运动很爆发,大量乐队受到这种影响,约翰·列侬为开始以药物,乐队开始进入转型之中。虽然“垮掉的一代”和嬉皮文化以主流中直接有着争议,然而,他们针对摇滚乐的熏陶是远大的。可以说,摇滚乐一直深受时代影响,却又套处于时代之滨,这种反叛和孤独,正是年轻人自我的显现。70年份,摇滚乐正式研究有同样街爆发,无数享有崭新面貌和音乐风格的乐队破土而出,所融合之胡因素也更广阔,我们很快会迎来一个盛极一时的年份。

1965年,《Highway 61 Revisited》

END

迪伦的壮在于,他指出了同等长总长,尽管不再作为“时代之代言人”,也不再以歌抗议社会不公、影射政治体制,但然后跟随他的总人口,不可计数。摇滚乐与法政对抗、反主流、反体制的咬合,由此开端。

1967年旧金山“爱的夏”(Summer of
Love),十万嬉皮在迷幻摇滚的歌声中反对越战、争取民权;1968年5月,巴黎“五月风暴”期间,滚石乐队推出了《Street
Fighting Man》以显示声援;1968年8月,芝加哥朋克先锋、车库摇滚MC5(Motor
City 5)在催泪瓦斯和棍棒中呢示威者演唱......

连披头士也初步发表政治。1968年,保罗·麦卡特尼(Paul McCartney
)写起《Hey Jude》的又,列侬也生产了《Revolution
9》——当年迪伦对列侬说的那句话,想必让他吓坏吧。

若当披头士解散前夕,列侬和小野洋子双双投身政治对抗,从1969年的《Give
Peace a
Chance》到1971年之《Imagine》,列侬一度深入参与真正的变革中,成为七十年代反朝之如出一辙给旗帜。美国朝还认为,他的影响力都强大到可颠覆政权。

列侬同洋子的“床上和平运动”

可就革命虽然可以,但不久。

摇滚在六十年代中期被反体制的变革潮流裹挟,等到七十年代初,却不可避免地走向商业化。就像接续五十年代末的商业化趋势一样,六十年代后期的一瞬几年,只是吃摇滚延缓了深受主流文化吸纳、收编的步子而已。

实质上,被赞美的“革命”并从未真的来到,摇滚本身倒再次同浅被“革命”了。

嬉皮士们因摇滚获得情绪发泄和官能满足,以摇滚反战、反体制、反正统文化,但一样栽“文化语言”似乎并不足以主导切实的社会变革。那些曾经从容革命豪情之韵律、充满斗争精神之板、激起亢奋情绪的乐章,恐怕也只是一时之究竟而已。

太好的事例,是错开了时代之朋克。

朋克反抗摇滚的商业化与主流化,美国的朋克先驱们深受嚣着革命摇滚,英国之朋克传奇们继承传统工人阶级文化,呼喊着革命社会,但恰恰而后来冲撞乐队(The
Clash)的主唱Joe
Strummer所说之那样,他们抓住了不少小伙子,却绝非会引导他们去开呀。

性手枪(Sex
Pistols)成立两年如流星般划了,冲撞在花美两地赚得盆满钵满,CBGB俱乐部的朋克早已失去了革命的泥土——六十年代已经截止。

硬摇滚、华丽摇滚、重金属、电音,也跟朋克一样,七十年代前后纷纷走及了商贸和敌之高中级地段,不再希冀领导啊,也不再奋起反抗什么,就比如布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce
Springsteen),这号“迪伦之子”、“工人阶级的勇敢”,唱的是底层百姓的心酸,同时演唱会门票也要价七八十美元。

散平常。

Sex Pistols

The Clash

不过自己也觉得,也并没什么不满。摇滚乐如果给作一种植音乐、一派别艺术看待,就不用僭越精神而失去刻意反抗什么,摇滚歌手不是神,充其量不过是歌手,至多凡是偶像而已,而若膜拜的这些奇迹像,无一致休寄于资本主义文化体系,也随便一致非脱胎于资本主义商业逻辑。

言语到此处例行黑土摇。如果说八九十年代因为相对自由的政文化氛围,中国摇滚或可召唤,那放眼当下,一群青年土摇反而声嘶力竭,无煽情不摇滚地刻奇,就展示不伦不类了。时代如果当召唤你,那真相应该是:我耍摇滚,我要么党员。

唯有是回顾摇滚乐的史,是否确实来那相同支摇滚乐队,左右了政治,反抗了体?

发出。传奇新莆京的捷克摇滚乐队——“宇宙塑料人”(The Plastic People Of The
Universe)。

1968年“布拉格之情”之后一个月份,“宇宙塑料人”成立,披肩长发、浪子生活、喜欢大分贝噪音和打油诗歌词,伴随这出乐队成立之,是政府严厉的打压。8年里,乐队一直隐匿避着对,在处处悄悄举行演唱会,但在1976年,他们或受查扣了,成员悉数被拘捕并坐。

哈维尔成为捷克总理后跟“宇宙塑料人”再聚会

剧作家瓦茨拉夫·哈维尔(Vaclav
Havel)是“宇宙塑料人”的拥趸,在获知消息随后愤怒而发起并抗议,这次抗议后来演变成为知名的“七七宪章”(Charta
77)运动,捷克各界知识分子联合要求维护为主人权的举措,在共产主义阵营内引起强烈震撼。而十二年晚,东欧愈演愈烈下后继的“天鹅绒革命”,最终推翻了捷克共产党政权(其中的故事长啊,容我下逐渐道)。

但最传奇的组成部分却在,间接地唱歌垮了捷克斯洛伐克政权的“宇宙塑料人”,根本不唱政治,也从未摆革命。

鼓吹革命的摇滚乐始终无法掀起革命,而休语革命的摇滚,反而就了确实的变革。旧日光阴里革命之摇滚和于革了命的摇滚,如此一来,似乎显得荒诞了。

“宇宙塑料人”的团长贺拉夫萨(Milan Hlavsa)后来之说是那么简单:

“只是身不由己想娱乐摇滚而已。”

本着什么,就是打摇滚而已。

相关文章

Comment ()
评论是一种美德,说点什么吧,否则我会恨你的。。。